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La poesía inédita de Enrique Loynaz Muñoz
Me propongo en estas páginas hacer un estudio de las poesías inéditas
del poeta cubano Enrique Loynaz Muñoz, cuyas copias me facilitó el crí-
tico, ensayista e historiógrafo cubano José María Chacón y Calvo, cuando
preparaba yo mi tesis doctoral sobre la vida y la obra del destacado huma-
nista, para lo cual consultaba asiduamente la biblioteca-archivo de su ca-
sa de Madrid. Allí se encontraba el valioso material que me fue ofrecido
con el expreso deseo de que lo publicase algún día. Al morir Loynaz, Cha-
cón y Calvo dedicó un articulo a su memoria en el periódico El Mundo de
La Habana. En él decía: «. el poeta Loynaz, de fina y firme personali-
dad, no publicó ningún libro y vivió apartado en la apariencia, al menos,
de toda preocupación por su obra»’. Quizá esto se haya debido
—pensamos— no sólo a la proverbial sencillez y verdadera modestia del
poeta, sino al hecho comprobado de que parecía no tener fe en el valor de
su poesía, que él mismo calificaba de «absurda».
Los poemas de Enrique Loynaz en que he basado mi estudio suman
unos 120 en total. Abarcan un período de seis años, y fueron escritos entre
1919 y 1924. Sin embargo, sus últimos poemas inéditos datan, según el
critico cubano Cintio Vitier, del año 1937. No todas las poesías objeto de
este análisis son rigurosamente inéditas. Dieciocho de ellas aparecen
publicadas, completas, o en fragmentos, en antologías, revistas y perió-
dicos, Y estas pocas muestran han sido suficientes para que algunos crí-
ticos hayan podido llegar a una impresión muy positiva de su obra.
Fue Chacón y Calvo quien dio a conocer las primeras poesías de Enri-
‘José Maria Chacón y Calvo, «La poesía de Enrique Loynaz». El Mundo, La Habana
(julio 5,1966), 1.
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que Loynaz Muñoz. Las publicó, con una nota critica, en El Fígaro de La
Habana, hacia 1920. Por esos años, aparecieron poemas de Loynaz en el
Suplemento Literario del periódico La Verdad de Murcia, también por
iniciativa de Chacón, quien era amigo de su director, Juan Guerrero Ruiz.
En 1924, en la revista España, de Madrid, Juan Ramón Jiménez publicó
un grupo de composiciones, del entonces muy joven poeta, de un cuader-
nillo de versos, enviado por el polígrafo cubano al autor de Platero ~ yo.
Más tarde, en 1926, en la antología La poesía moderna en Cuba, de Félix
Lizaso y José Antonio Fernández’ de Castro, Enrique Loynaz cerró, con
trece poemas, el libro que señaló una fecha en nuestros anales literarios
Asimismo, décadas después, Cintio Vitier, en su libro Cincuenta años de
poesía cubana, dedicó unas páginas a Loynaz e incluyó algunos poemas
inéditos hasta esa fecha, más otros ya publicados. Tanto en la antología
de Lizaso y Fernández de Castro, como en la de Vitier, la poesía de Enri-
que Loynaz iba precedida de una breve introducción muy afirmativa, al-
tamente encomiástica. Max Henríquez Ureña en su Panorama histórico de
la literatura cubana incluyó, junto a una entusiasta apreciación, fragmen-
tos de dos poemas de Loynaz. Otros críticos, como Juan J. Remos en su
Resumen de historia de la literatura cubana y José Antonio Portuondo en
su Bosquejo histórico de las letras cubanas, han dedicado comentarios elo-
giosos a sus poesías.
La fraternal amistad que, durante años, unió a José María Chacón y
Calvo con Enrique Loynaz le permitió conocer la casi totalidad de su pro-
ducción. Las cartas escritas por Loynaz a Chacón, en su mayoría a lápiz,
durante los años en que este último vivió fuera de Cuba como diplomáti-
co, prueban esa amistad e iluminan algunas características de esta obra
poética. Con ellas, le enviaba Loynaz sus poesías. En muchas ocasiones, se
las escribia en el texto de las mismas. Algunas de éstas han sido recogidas
por mí de esa correspondencia.
Nació Enrique Loynaz Muñoz en La Habana, en 1904, donde vivió to-
da su vida, ejerciendo, esporádicamente, la abogacía como medio para
ganarse la vida. Realizó, además, cortos viajes a los Estados Unidos, Cana-
dá y Europa. Falleció en la capital cubana, a los 63 años, en junio de
1966. Hacía ya muchos años que el poeta, según reiteradas confesiones su-
yas, no escribía versos. El profesor Aurelio Boza Masvidal, en un articulo
publicado en la revista Universidad de La Habana, aportó estos interesan-
tes datos sobre la familia Loynaz: uno de sus antepasados remotos, el
franciscano San Martín Loynaz, fue «mártir de las misiones del Japón’>;
«un descendiente del santo, de sangre vasca.., vino a La Habana con el
conde de Ricla, y se fue a vivir a Puerto Príncipe (hoy Camagúey), donde
fundó una de las familias «más antiguas y de mayor abolengo de la pro-
vincia»; Carlos Loynaz, tatarabuelo del poeta, fue el primer amor de la
Avellaneda; Enrique Loynaz del Castillo, su padre, realizó, en esa ciudad,
sus primeras luchas «en pro de la libertad de Cuba» y, siendo ya General,
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contrajo matrimonio en La Habana con María de las Mercedes Muñoz Sa-
ñudo (de una opulenta familia española), con la que tuvo cuatro hijos, to-
dos poetas: Dulce María, la mayor; Enrique, Carlos y Flor. La familia
Loynaz Muñoz vivió primero, según Boza Masvidal, en una casona un po-
co misteriosa, situada en la calle Amistad esquina a San Rafael. Después
se trasladó al Vedado a una curiosa residencia con «. . . varios pabellones,
en medio de un jardín selvático, rodeado de altas rejas»2. En tal ambien-
te, pasó Loynaz su infancia y su primera juventud. Este influyó en la for-
mación de su carácter solitario y dejó una firme huella en su poesía. En la
casa del Vedado, el poeta leía sus versos a los amigos más íntimos, artistas
e intelectuales de la época, sin nunca publicarlos, por lo que no pudieron
influir en la corriente viva de la poesía cubana de entonces, cosa que sí
logró su obra poética. Inéditos aún, además de sus cuadernos de poemas,
dejó Enrique, aseguró Vitier, un volumen de ensayos sobre Guillermo
Maister’ y algunos capítulos de historia de la literatura castellana.
Si se tiene en cuenta la fecha de su nacimiento (1904), y los años en
que escribió sus poesías <1919-1937>. perteneció Loynaz, dentro de la lí-
rica cubana contemporánea, en lo cronológico, a la segunda generación
republicana y, en lo estético, al postmodernismo, momento de reacción
superadora de ese modernismo cubano «tardío y confuso» y de «numerosas
y variadas vicisitudes», como lo denominara Cintio Vitier. Esta generación
participó del movimiento de renovación poética producido en Cuba a par-
tir del impacto sufrido por el inicio de la Guerra Mundial de 1914. Se
oríentó la poesía de entonces por «nuevas modalidades», al decir de Max
Henriquez Ureña. En el arcoiris de expresiones diversas de esa época, re-
gistradas por el crítico dominicano, situó éste a Loynaz entre los «nuevos
ecos del intimismo». «Ante el balance trágico del mundo en llamas,
— expresó Henríquez Ureña — los jóvenes poetas buscaron un refugio en el
panorama interior, se reconcentraron en la poesía intimista, como quien
anhela, frente a los horrores del mundo circunstante, recluirse dentro de
sí mismo»~. Lizaso y Fernández de Castro lo situaron entre «los nuevos».
Agruparon bajo este nombre a los poetas que habían comenzado a znani-
festarse en los años transcurridos desde la terminación de la Primera
Guerra mundial, anotándoles «características bien definidas y distintas a
las de sus predecesores: una inquietud más acendrada, que no es ya pro-
ducto del intelecto, sino connatural; una libertad sin alardes verbales, pe-
ro todo lo amplia y necesaria para dar expresión a sentimientos complejos;
la ausencia de resabios de la vieja poética y, en fin, el retorno a las fuentes
2 Aurelio Boza Masvidal, «Dulce María Loynaz: poesía, ensueño y silencio». Universi-
dad de La Habana, 82 al 87 (enero-diciembre 1949), 95.
Guillermo Maister.
Max Henríquez Ui-eña. Panorama hútónto de ¿a bteratura cubana (1492-1952). Mé-
x’co: Ediciones Mirador Puerto Rico, 1963, Tomo 11, pág. 359.
lío Zenaida Gutiérrez- Vega
más puras de la poesía eterna»5. Advirtieron, en cambio, cómo Loynaz se
apartaba de los modos habituales con que la mayoría de los poetas de este
grupo daba forma a la emoción poética. Su «voz cargada de ensueño» y su
«extraña sensación de misterio» dieron un tono peculiar a su poesía. Sin
embargo, las notas distintivas más generalizadas eran la inspiración tierna
y ardiente en Emilia Bernal; los «acentos románticos y delicados» en Mer-
cedes Torrens; el «intimismo sereno y sencillo» en Ernesto Fernández
Arrondo; las «ansias de quietud y pureza» en Juan Marinello; el «suave
acento intimista» en Dulce Maria Loynaz; la incisiva y al mismo tiempo
tenue ironía en María Villar Buceta. La generación de «los nuevos», consi-
deró Vitier, se atenía «. . .a la experiencia urbana del desencanto y la iro-
nía frente a la mediocridad hecha de gestos desprovistos de sustancia del
vivir republicano»~. Adaptando al proceso de la lírica cubana el esquema
generacional propuesto por Federico de Onís, en su clásica Antología de
la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), del destacado crítico
anotó estas tendencias en el postmodernismo de la isla: esteticismo, per-
fección; sencillez lírica, preocupación cubana; prosaísmo, sentimiento,
ironía; tendencias parnasiano-simbolistas e intimistas. Situó a todos los
hermanos Loynaz en la línea intimista, línea que, con sus «delicadezas y
sugestiones», según él, cerraría «idealmente» la curva postmodernista. Pa-
ra Juan J. Remos, los intimistas formaron una «isla» y con ellos Enrique
Loynaz, quien «hunde —dijo— su pupila en el misterio.. - y canta lo in-
material, lo impalpable»’. El intimismo fue el asidero, la tabla de salva-
ción para los poetas que querían evadir las realidades históricas que les to-
có vivir. Onís se refiere, de paso, a la zona del intimismo al caracterizar al
postmodernismo y hablar de «delicadeza de los matices y de recogimiento
interior» como fórmulas de escape de los líricos de esta generación, entre
los que se encuentran muchos de los mejores de aquella época y de toda la
poesía cubana.
Cabe, por lo tanto, aceptar las opiniones de críticos tan autorizados
como Remos, Henríquez Ureña y Vitier y situar a Loynaz en la tendencia
intimista, línea del modernismo esencial, cuyo triunfo definitivo vino a sí-
tuarse en el postmodernismo, poseyendo éste el afán de indagación y pre-
ocupación filosófica y trascendente de Martí, el misterio y la vaguedad de
corte simbolista de Silva y de Poe, el tono meditativo y reflexivo de Enri-
que González Martínez y el lirismo íntimo y depurado de Juan Ramón Ji-
ménez, No entra, en cambio, en la poesía de Loynaz el concepto actual
Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro. La poesía moderna en Cuba (1882-
1925). Madrid: Librería y Casa Editorial Hernando (S. A.), 1926, pág. 325.
6 Cinrio Vitier. Cincuenta años de poesía cubana (1 902-1952)- La Habana: Impresores
Ucar. García, S. A. - 1952, pág. 2.
Juan j. Remos. Proceso histórico de las letras cubanas. Madrid: Ediciones Guadarra-
ma, 1958, pág. 258.
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de la modernidad. No se recrea en lo feo, lo extraño, lo anormal, ni hay
en él nada de lo chocante o antiarmónico propio del vanguardismo. No se
acerca tampoco a la poesía pura. Portuondo dijo: «. . en los hermanos
Loynaz, por influencia de Tagore y de Juan Ramón Jiménez, hay ya un
inicio de poesía pura»». Pero a Loynaz le falta la conciencia intelectual en
el proceso poético y el general prurito de la forma escueta que predominó
en la poesía pura. Es más que nada un poeta intuitivo, impresionista, sim-
bolista, intimista. La línea estética del modernismo esencial latente en el
autor, debida a su especial temperamento, origina sus motivaciones prin-
cipales. Es, en definitiva, su temperamento quien rige toda su poesía y su
estilo. A la luz de éste, se analizarán los temas y los motivos de su poética.
Casi todas las cartas de Enrique Loynaz a Chacón y Calvo, verdaderos
esquemas autobiográficos, revelan diferentes aspectos de su carácter. En
ellas le confiesa al amigo de su vida enfermiza: «Yo creo que en mi niñez,
hasta la edad de diez años, puedo haber pasado poco más de dos sin estar
en cama»
9. Sobre lo mismo comenta: «Usted sabe todo el trabajo que me
da tener que hacer un esfuerzo en la vida natural y podrá imaginar lo que
he sufrido al sentir una vez más mi inutilidad»’». De su espíritu desadapta-
do e incomprendido se expresa: «. . .inquietud de no poder ser nunca
comprensible ni aún para mi mismo» (mayo 11, 1922). Sobresale una ne-
cesidad urgente y poderosa de soledad y aislamiento: «.. no he podido
hablarle.., de mi gran deseo de soledad» (julio 5, 1925). Cuando escribe:
«Pero yo soy absurdo como mi vida, como mi poesía y no todo aquello que
dentro de ml debe ser, es» (mayo 15, 1922), manifiesta la sinrazón de su
existencia, y su anhelo frustrado de esencialidad cuando dice: «Mi espí-
ritu, tratando de hacerse esencial, se ha deshecho; parece como si ahora
hubiese perdido la unidad, como si hubiese dejado de ser uno solamente»
(agosto 16, 1922>. Estas condiciones: «Yo nada podría gozar viviendo, To-
dos mis sentidos humanos están muertos y aniquilados. Tengo el presenti-
miento de la inmovilidad total» (agosto 16, 1922), y estas otras: «. . .yo no
he hecho en el mundo nada, nada más que gritar siempre este limitado
temblor de belleza entre mis labios; y sentirme un poco diferente a los de-
más porque... he estado siempre un poco más cerca de la muerte que ellos
y, sobre todo, mucho más lejos de la vida» (mayo 5. 1924), evidencian se
desasimiento de todo lo terreno y su íntima convicción de la inutilidad de
su vivir. Por último, aparece su sentir doloroso: «De dónde arrancó usted
el secreto de mi dolor? ¿Qué voz le recordó mi espíritu enfermizo, fatal-
mente, absurdamente? (septiembre 25, 192~>. No habrá que dejar de re-
José Antonio Portuondo. Bosquejo histórico de las letras cubanas. La Habana: Edito-
ra del Misterio de Educación. Editora Nacional de Cuba, 1962, pág. 6.
Citado porjosé María Chacón y Calvo en Ob. ch., pág. 8.
~» En carta a Chacón y Calvo, fechada en marzo de 1925. Las fechas de las demás car-
tas serán dadas entre paréntesis y a continuación del fragmento citado.
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cordar como todo este mundo interior de Loynaz remite a sus vinculacio-
nes con la desolada visión del mundo de Julián del Casal. Cintio Vitier, en
Lo cubano en la poesía, resume muy bien el sentir de Casal en «...una
tristeza abrumadora, una desesperanza sin límites, una especie de ahogo
angustioso del ser...» y agrega: «El horrendo desamparo», la inutilidad de
la existencia,.., la sensación de estar enterrado en vida, obseden a
Casal...»”. Vivencias de estirpe casaliana son ese sentirse diferente, esa
melancolía, ese cansancio y hastío, que también se advierten en Loynaz.
Como consecuencia de sus estados anímicos, la visión del mundo de
Loynaz resulta ser la propia de un temperamento en esencia romántico.
dominado por la angustia vital. Dijo en uno de sus poemas: «. . qué don el
mío de estar triste 1 triste, con una suave tristeza sin motivo!». Y en otro:
«Adiós tantos recuerdos de mi cansancio, adiós». La vida para él es «río
estéril, «prisión», «vanos ideales», <‘mar tumultuoso de llamas y tinie-
blas». Por ello se abroquela en el silencio y hace un culto de la intimi-
dad. De este temperamento, surge una poesía de motivos constantes, obse-
sivos, más que de temas, ya que ningún poema desarrolla lo que podría-
mos llamar un tema concreto. Esos motivos aparecen muy entrelazados y
entretejidos unos con otros, como soliloquios del poeta, según tan frecuen-
temente se diera en Juan Ramón Jiménez. En su obra se nota la falta de
coherencia o rigor poemático, que, en beneficio de una más sutil y vigoro-
sa impregnación o sugerencia poética los hispanoamericanos pudieron
aprender del simbolismo. Sus versos son apuntes fragmentarios de
preocupaciones obsesivas. Los motivos desbordan los temas y el gran po-
ema es, otra vez, como en Juan Ramón, el resultado de toda su obra. Se-
ñaló Vitier que Loynaz tenía agrupados sus versos bajo los siguientes tí-
tulos: Los poemas del amor y del vino, Un libro místico, Canciones virgi-
nales, Canto a las sombras, Miscelánea y Después de la vida. Aunque el
autor pretende intitular sus libros, no lo hace, individualmente, con las
composiciones en sí. Chacón y Calvo se refirió a un cuadernillo manuscri-
to del poeta titulado Poemas sin nombre. Y de los 120 poemas mencio-
nados, sólo 18 llevan títulos: «El jardín bajo la lluvia», «A las blancuras»,
«A las casas>’, «A las chimeneas», «Al cansancio», «A una voz», «Invoca-
ciórx», «La galería», «Misticismo», «El jardín», «Conversación», «La última
noche», «Canto triste», «La visión», «Angelo», «David», «El arpa» y «Salu-
do». Este mismo hecho de no rotular la mayoría de sus textos hace ver que
no hay en Loynaz el sentido unitario de concreción poemática.
Es Enrique Loynaz un poeta de sugerencias, un creador de atmósferas
sutiles; no describe el hecho concreto; no hace una pintura real; no capta
la realidad fija, sino la impresión que de ésta recibe. Un ejemplo ilustrati-
Cintio Vitier. Lo cubano en la poesía. La Habana: Impresores Ucar, García, 5. A. -
1958, págs. 262, 263.
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yo de ese valor de sugerencia es este poema en el que todo queda envuelto
en luces:
He venido a buscar tus ojos esta tarde
Y no he encontrado sino tu mirada,
Tu mirada que flota en el aire
de la hora más clara.
Tu mirada entrañable
que se quedó sobre el jardín o sobre el agua
sombría del estanque.
No tus ojos, sino la luz de tu alma en mi alma!
Luz de extraños paisajes
que yo no he visto nunca, luz de extrañas
melodías que nadie
ha cantado y que ahora son una luz que canta.
Una canción de luz que se deshace
para mi corazón, en tu mirada.
José Olivio Jiménez afirmó: «. . .sólo a través de esa atmósfera, densa y
exquisita a la vez, que lo envuelve puede llegarse a él» ‘2, Y Vitier dijo: «La
belleza sutil y el vago espanto de las figuraciones crepusculares, definen
esa atmósfera angustiosa, espectral, donde Enrique Loynaz ha dado su
acento más inconfundible y hondo» ‘~. De esa atmósfera trasciende un
mundo de oscuridades, con súbitos vislumbres de resonancias, de signos
velados y misteriosos, de inquietudes metafísicas, creados por su exaltada
fantasía. Sensación de temblor, aura mística, desolación y tristeza, irra-
dian del poema; algo inconcreto se escapa y diluye en una forma corta y
condensada, frágil y quebradiza. Lizaso y Fernández de Castro opinaron:
«Influido sin duda por la obra de Juan Ramón Jiménez, la forma externa
ha dejado de tener significación, para ser sólo el vehículo imprescindible
que nos trasmita sus variaciones de un modo invisible que parece rodear-
lo, y del que el poema se complace en plasmar las impalpables posibilida-
des» “. Sus poemas son desdibujados, sin contornos, de bordes diluidos.
No tienen formas fijas, como en los modernistas clásicos (Lugones, Darío).
La forma es fluida, sencilla, de líneas asonantadas de variada extensión,
en la que nos ha dejado no ideas o temas, sino ese sentimiento místico de
ascensión, de elevación, ese afán de desnudez espiritual y de inmateria-
lidad:
Ya que he puesto mi mano
sobre mi pecho y me quemé de pronto;
ya que miré mis ojos
y no vi en ellos el fulgor soñado.
12 José Olivio Jiménez. Lírica cubana contemporánea. Universidad de Madrid, 1955.
Tesis doctoral inédita, pág. 153.
Ob. cit., pág. 165.
‘~ Oh. cit-, pág. 386.
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Ya que bebí mi sangre
y no hallé ni purezas ni impurezas;
ya que miré de cerca
y me vi tan lejano como antes.
Quiero ahora gozar mi nada,
estar cerca dc mi alma
y verla mucho, ¡verla y desnudarlal
El amor, la belleza, el silencio, el sueño, la soledad, el misterio, el
miedo, la noche, la tristeza, la muerte, el presentimiento, el más allá,
Dios y el alma, entre otros, son los asuntos más recurrentes de la poesía de
Loynaz. Pero todos están en función de esta conciencia de la nada, de es.
ta urgencia de interiorización. El poeta se ensimisma, busca perspectivas y
bucea por mundos interiores. Se convierte así en un visionario, en un ilu-
minado, en un lúcido de un trasmundo, del cual se nutre. Ese trasmundo
o supermundo, vago e irreal, tiene para él más realidad que el mundo
material que lo rodea. En su poesía hay una constante evasión hacia ese
universo que percibe, a través de su sensibilidad e imaginación, con los
sentidos del alma:
Debajo de las nubes, mi alma ve las estrellas
brillando todavía en medio de la aurora.
Mis ojos ya no pueden seguirlas viendo y, ahora
mi alma puede verlas más cercanas, más bellas. - -
El poeta vive desasido de la realidad que lo circunda y en agónica
lucha por identifícarse con esa superrealidad, donde espera alcanzar la
experiencia mística. De ese cosmos, lleno de misterio, le llegan voces que
lo llaman, sonidos de pasos que se le acercan, luces que lo iluminan y
deslumbran, llamaradas que destruyen su inútil envoltura corporal, visio-
nes con gestos de rescate, de puente salvador y liberador de su alma. Pa-
ra él, todo lo alto, lo puro, lo bueno, lo iluminado, está en ese trasmundo,
mientras que todo lo bajo, lo impuro, lo mato, lo oscuro, está en la tierra,
de la cual se siente cada vez más alejado por su anhelo constante de expe-
riencia abstracta, de plano astral. En la misma visión dualista de todo el
modernismo, las mismas lágrimas polares, los mismos dualismos antitéti-
cos que se observan en la poesía de Casal y Martí. Iván A. Schuman en
su Génesis del modernismo, al hablar de las estructuras polares en Martí y
Casal, sostiene que «. - . la antítesis casaliana nace de una pugna entre re-
alidad y sueño”, la cual le impide efectuar la síntesis que intentaba José
Martí, quien buscaba «..,transformar la realidad crasa y materialista en
materia noble»’~ En cambio, las polaridades en Loynaz van cargadas de
‘> Iván A- Schullman. Génesis del modernismo. México: Gráfica Panamericana, E. de
L. R., 1966, págs. 177, 156.
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más espiritualidad mística y tienen menos implicaciones éticas, por lo que
en rigor el poeta es más simbolista, huye de la realidad, pero, al mismo
tiempo, se apoya en ella y convierte todos sus elementos en símbolos de
procesos espirituales. En el poema «La última noche» hay una redención
por el espíritu de unas circunstancias definibles en términos dolorosos,
sombríos, negativos: noche fría, negra, sombras misteriosas, medrosas vi-
siones, niebla nocturna, heridas del alma, lágrimas, polvo inmundo, pe-
numbra, laceria y lodo, que el poeta transforma, por la fuerza de su espí-
ritu, en sensaciones beatificas y luminosas: Calma sublime, luz, nuevas
sensaciones, sabor de vinos, imagen de lo bello, beatitud del instante, es.
piritu preso de fervor anhelante, inefable esencia de vago misticismo, gra-
cia, inocencia, enigma fecundo, relámpago ardiente. Loynaz quiere des-
pojarse de la materia, desmaterializarse. En este ejemplo hay el deseo de
separar la realidad de su mundo interior, y todo el contenido es la
descripción de un proceso espiritualizado:
Todo se irá apartando de mi vida
y entre las brumas seguirá encendida
su lámpara ideal.
La noche obscura
sólo tendrá la luz de su figura.
Cuanto puede pasar —cuanto se olvida—
desaparecerá para mi vida
y, sola quedará la esencia pura
de la pura ilusión toda blancura
que ha de seguirme a dondequiera que ande
como un fantasma mío —a todas horas,
entre las noches y entre las auroras,
profundo y grande. - -
En su prefigurado vuelo místico hasta las rosas se hacen inmateriales:
Voy a ti dulcemente por la noche estrellada
Voy a ti entre las flores abiertas de mi vida:
hacia ti: con el alma ya libre y encendida. - -
Voy a ti mientras las rosas
inmateriales se abren ante mí silenciosas
voy; gozando en el aire la plenitud postrera.
La materia se interpone entre él y su aspiración última y el fuego lo
ayuda a deshacerse de ella:
- - mira como se acerca la llama y nos enciende;
mira como devora nuestros cuerpos;
mira como subimos —libres ya— para siempre.
Aún más exacerbado el propósito de descorporización, sin por ello per-
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der la unidad esencial, sino más bien como un modo de acendrar esa uni-
dad, resalta en estos fragmentos:
Dejar de ser para poder ser sólo
Poder ser el espíritu de todo
ser todo incorporal. - - ser todo alma
y ser también el alma de la nada.
Diluir la materia, diluiría,
y, sin embargo, ser, - - -
No es, pues, Loynaz un poeta sensual. Su sensorialidad vibra sólo con
lo incorpóreo: las flores lo besan «con su aroma», el celaje «con su luz». No
desprecia las notas sensoriales, tampoco se recrea en ellas sino que éstas se
convierten en vías de interiorización para el poeta. Se ve en estos versos:
Al beso inconsciente del auga
un frescor íntimo acarició mi frente;
y quedé como en éxtasis, bajo el chorro de plata.
Y también en este poema en el que los motivos exteriores se integran en
vivencias intimas a través de sus percepciones:
Yo me cubrí los oídos. - -
sin embargo aún la oía.
Yo fui cenando los ojos.
sin embargo aún la vela.
Yo no estaba respirando. - -
sin embargo aún la oía,
—Quise huir de ella, escondenne
bajo la noche sombría.
Estuve bajo la toche -
- - .y ella cerca todavía.
Loynaz desea fundirse no con la materia, sino con sus emanaciones
casi espiritualizadas. (¿Se trata —quizá— de un «naturalismo
evolucionario»lj, emanaciones vivientes que parecen tener su propia con-
ciencia, con la que él se identifica:
Mi Dios, quiero ser algo inmaterial ¡Quisiera
ser tan sólo una fuerza: un color, un sonido,
una luz. - - (ser un claro de luna sobre el mar>
Anhela ser absorbido por el cosmos, por las fuerzas que considera
energías espirituales del universo: «Cómo podré diluirme todo! Todo en la
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nada / en la luz.. ./». «Hay una luz en cada cosa», afirma. En su poesía
aparece un «Angel con resplandor», una herida «brilla como un astro»,
hay un «viajero iluminado». Para el poeta esa luz lo traspasa y trasciende
todo, es parte de la armonía universal de la que quiere participar. Sumer-
gido en el agua exclama: «. - .sentía ¡ en mi sangre la fuerza del nudo que
nos ata ¡ a la grandeza, a la pureza, a la armonía.. .1». Quiere vivir en co-
munión con la belleza encontrada en las propiedades de las cosas.
La naturaleza es también una presencia constante en la poesía de
Enrique Loynaz. Esta le sirve a diferentes propósitos: es medio de renova-
ción interior, de elevación y de purificación espirituales:
Cómo sube mi alma,
cómo trasciende por eí azul del cielo!
Cori qué inquietud insomne, con qué intuitivo anhelo
ha dejado la tierra y ha escalado la nube!
Es motivo de goce, de paz, de alegría:
¡Qué don!, qué penetrante anhelo
de gozar de la lluvia fresca,
de estar sólo en la húmeda tierra,
de ser con la misma alegría
del jardín bajo la lluvia.
Es un mundo que lo penetra y desrealiza:
Ya no seré tan obscuro
con mi obscuridad de antes:
Estrellas, flores y aguas
se han diluido en mi sangre
haciéndome transparente
como eí aire.
Asimismo le inspira una concordia espiritual, un amor, que ilustran
estos fragmentos en los que parece haber, a su vez, una aceptación de la
muerte, con sentimiento panteista:
Oí la voz sin miedo y sentí la grandeza
de la montaña sobre mi alma.
Fui su hijo:
escarbaron mis dedos su tierra sutilmente,
la estrecharon mis brazos con amor inconsciente.
Y como yo la amaba y era amado por ella,
la tierra palpitó debajo de mi pecho!
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La naturaleza tiene, además, para Loynaz un sentido simbólico, como
se nota en este fragmento, donde las estrellas son símbolos de aspiraciones
ideales:
Las estrellas se ocultan y mi alma va tras ellas
y las encuentra. Las estrellas aún resisten
y mi alma las vence fácilmente. Se visten
y mi alma las desnuda. - -
¡Pobrecitas estrellasí
Oh desnudez astral frente a mi alma!
Los elementos naturales más frecuentes en la poesía de Loynaz son los
que más se avienen a sus vivencias interiores y a su intención desrea-
lizadora, por lo que tienen de transparente, etéreo, impalpable, lejano e
incorpóreo: sombras, tinieblas, brumas, astros, nubes, estrellas, cielo, lu-
na, agua, humo, etc. Se ve en estos versos: «Sobre el agua mi sombra se
extendía»; «Ah, supremos delirios de luces y sombras~»; «... mi alma ¡ se
ilumina con las tinieblas...»; «Siento como te vas volviendo de humo ¡ y te
vas alejando»; «Levantose la sombra de la noche»; «. . .abiertos mis brazos a
la bruma , «La estrella sobre eí agua»; «. - las tinieblas invadían la dis-
tancia». La presencia en los poemas de elementos personificados, como los
bosques, las selvas, las montañas, las aves, la tierra, los ríos y las fuentes,
le dan una cierta calidad humana a esta naturaleza con la que, tanto el
autor como los demás entes que la habitan, están plenamente identifica-
dos: «La tierra ibase colmando ¡ de quietud cuando pasaba»; «Está él co-
mo el silencio sobre el agua del río»; «No sabes tú que cantas como canta
la fuente»; «En la selva hay temblores de orquesta» y «Para tus ojos muer-
tos por primera vez vi / las hojas de los árboles cayendo sin ruido». En la
poesía de Loynaz, hay casi siempre una naturaleza a tono menor: la luz es
sólo «resplandor», el sonido «eco apagado», las voces son «suaves». La tar-
de, el crepúsculo, la aurora, el amanecer y, sobre todo, la noche, son los
tiempos favoritos del poeta. Es este último uno de sus escenarios líricos.
La noche, portadora del misterio y del silencio, propicia su ahondamiento
subjetivo, sus estados meditativos y las apariciones que constantemente
presiente: «El llegó por la noche con los brazos abiertos» y «Hoy ha venido
el Angel de la noche a mi lado». La noche favorece, además, como nin-
gún otro elemento, la desrealización. Lo denota este poema:
Estaba sólo en medio de la honda noche. En medio
de las penumbras hondas que invadían la estancia
y yo mismo era parte de la sombra,
y yo mismo era parte de la nada.
Apenas comprendía mi propia vida. Apenas
percibía en mi cuerpo sensaciones humanas
sólo supe que algo se inc iba
y a través de la noche se alejaba.
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Y en las estrofas que siguen, los temas del miedo, el silencio, la sole-
dad, la muerte, el dolor, el misterio y el presentimiento, se enlazan con el
de la noche.
¡Tuve horror al sentirme sólol Aquél silencio
inc traspasaba como la punta de una lanza
—Sentí la pesadumbre de la muerte
y me quedé flotando en la distancia
Era muy doloroso para mi aquel absurdo:
Pensar que de mi mismo yo mismo me escapaba;
comprender el misterio de las nieblas:
presentir la presencia de la nada. - -
Estos mismos motivos se repiten después en otras poesías: «Más, yo
también iba muriendo ¡ y era una doble agonía sin estruendo»,; «. - .con
anhelo esperaba ¡ la noche para yerme por fin en soledad»; «Yo no sé cuál
silencio penetró ni sentido, ¡ ni cuál miedo inconsciente. - »; «Ahora
amo... ¡ . - el silencio 1 de mi sueño tan sencillo».
Los seres que pueblan el mundo poético de Enrique Loynaz nos llegan
como visiones, fantasmas, espectros presentidos. Aparecen desdibujados,
desrealizados, incorpóreos. Se acercan al poeta en forma de luces y
sombras para luego esfumarse. Más que como seres, los recibimos como
súbitos resplandores de apariciones y realidades invisibles:
A la hora
él llegaba caminando.
No se escuchaba el ruido
de sus pasos.
El flotaba en la penumbra
él parecía extasiado





un resplandor casi humano,
una luz casi divina. - -
El traía como un canto
inefable en el espíritu,
y en la mano
claridades inefables.
A mi lado
no comprendía yo mismo
sí ya le estaba mirando
o le estaba presintiendo
solamente -
Es de notar como el autor tiene reacciones contradictorias hacia estos
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seres que invaden su espacio poético. A ratos, su actitud ante ellos es de
espectación, de intriga, de extrañeza y hasta de temor. Esto ocurre casi
siempre al principio del poema. Otras veces, le inspiran sentimientos de
camaradería, de afecto fraternal; otras se entristece cuando la imagen so-
ñada se evapora. Esta desrealización la logra Loynaz, al final, con un leve
toque, después de darnos la visión deseada. Por ejemplo:
Antes había un fantasma que espiaba
mis horas de poeta con desvelo tenaz.
Debe haberse escondido, pues hace largo tiempo
que no aparece ante ml ya.
Al principio, recuerdo, le temí grandemente
y me inquietaba mucho su presencia, más
después de verlo tanto junto a mí fuéme dulce
y acabé por decirle: «¿Qué hay?».
Hoy ha pasado el tiempo y, al evocar en mí alma
aquél espectro lleno de calor familiar,
que me fue tan querido, yo mismo me pregunto
¿Acaso pronto volverá?
Y al no ser respondida la pregunta en mi alma,
y al ver desvanacerse mi sueño espiritual.
mis ojos, que se cierran tan resignadamente,
no pueden dejar de llorar.
Si nos acercamos brevemente a lo que en su aspecto más exterior ofre-
ce el estilo en la poesía de Enrique Loynaz, descubrimos su honda
raigambre romántica. El romanticismo es en él algo congénito del cual no
se puede desprender. Además, responde no sólo a su temperamento, sino
a lo literario ambiental, debido a la persistencia de los módulos románti-
cos en la lírica cubana de su época, unidos a rasgos modernistas que muy
pronto comentaremos. Esto no implica presentarlo como un espíritu
anacrónico: el modernismo es en Hispanoamérica la asimilación entra-
ñable del más intimo y puro romanticismo, del cual se hace partícipe Loy-
naz con su hondo subjetivismo, su profunda nostalgia e inapelable triste-
za, los ambientes crepusculares y las ansias de liberación espiritual de su
poesía. Su romanticismo se proyecta en la línea de Bécquer, pero
miemtras en la poesía de éste hay sólo chispazos de anhelos de incorporei-
dad y de elevación, en la del poeta cubano, es tenaz y constante la perse-
cución de lo intangible.
De indudable ascendencia modernista son algunas de las caracterís-
ticas de la poesía de Loynaz. Las tardías manifestaciones modernistas en
Cuba dejaron también su impronta en la obra del poeta. Allí están los ele-
mentos parnasistas: aparece el cisne: «Quizá yo he sido alguna vez cisne y
he soñado ¡ sobre la superficie de algún lago sereno»; allí las imágenes
llenas de cromatismo: el crepúsculo azul, el sueño de oro, el zafir del
cielo, las nubes azulosas, y el preciosismo en este fragmento del poema ti-
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tulado «El jardín», en el que usa un vocabulario de clara estirpe modernis-
ta, reflejando todo un mundo sensorial, siempre sublimado hacia lo espiri-
tual:
Bueno será que empieces a cultivar las flores
del jardín de tu alma hoy tan abandonado,
no vaya a ser después ya demasiado
tarde y crezcan espinos y cardos punzadores
donde Dios puso rosas, manantiales y olores.
En este poema se recrea en la belleza de una copa, aunque la
deshecha por estar vacía, prefiriendo otra menos bella por plena de conte-
nido. Nótese la filiación martiana en los procedimientos antitéticos usa-
dos. Tampoco le faltan ciertas sugerencias decadentistas cuando, por
ejemplo, nos habla de su gusto por el «líquido cuyo color ¡ ofuscaba / los
sentidos, en una deliciosa sensación de placer y dolor»:
Hermosa era la copa:
como un trabajo raro
de artífice.
Brillaba con regia pedrería
sobre el limpio mantel de la mesa, al sol claro
que desde la entreabierta ventana descendía,
- - Era de oro bruñido, pero estaba
muy seca, muy callada, muy vacía
como un cuerpo sin alma. - -
Junto a ella
había otra copa menos bella
y menos rica y menos fulgente. - - más, guardaba
un líquido embriagante como el que yo ansiaba
en largo tiempo, un líquido cuyo olor ofuscaba
los sentidos, en una deliciosa
sensación de placer y dolor.
Era hermosa
la otra copa y debajo del sol resplandecía
- - Sin embargo dejé la rica pedrería
y preferí la copa de cristal.
Recuerdo:
con mi mano trémula de emoción
la tuve largo rato junto a mi corazón,
después cerré los ojos y la dejé vacía
Yo no sé si hice bien o si hite mal. - -
Igual sucede en estos fragmentos en que la aurora le da tema para el
despliegue de elementos sensoriales (olfativos, visuales, auditivos) y de no-
tas preciosistas, coloristas, impresionistas, cuya aleación integraron lo más
característico de la dicción modernista:
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Levantóse la sombra de la noche
y apareció la aurora al beso de los rayos
solares, al arrullo gracioso de las brisas
aromadas y al himno cadente de los pájaros
Los destellos del sol incendiaron las nubes
y las nubes sangraron
policromos torrentes de colores
y hubo un desbordamiento de luz en el espacio.
Pero aunque Loynaz maneja estos elementos en su poesía, en la que
hay hasta los tan martianos jardines de estrellas, nunca tiene una inten-
ción puramente esteticista, decorativa, formal, sino subjetiva, espiritual,
trascendente. Por ello, no es en la línea del preciosismo en donde $ay que
buscar la vinculación del autor con el modernismo, sino comparándolo
con los cultivadores de una línea espiritualizada y métricamente libre, que
evita las formas rígidas, y que utiliza un verso más fluido capaz de trans-
mitir fácilmente la impronta espiritual. Por eso, en la poesía de Loynaz
sólo se puede detectar, a modo de sugestión, la huella de aquellos poetas
cuyo camino ha sido también el de la constante búsqueda interior. La
presencia de Juan Ramón Jiménez, repetidamente evidenciada, se des-
cubre en su gusto por los matices y las exquisiteces y en la concepción de
un poema ingrávido, desnudo, breve, hecho con un mínimo de materia,
en el que lo externo va quedando preterido y aún el íntimo mundo sólo se
nos da por indicio o alusión. La influencia de Edgar Alían Poe en Loynaz,
también señalada, es visible y honda, aunque en apariencia más lejana.
Se trasluce en la atracción que ambos autores sienten por los ambientes
irreales, ensombrecidos y oscuros, propicios a la ocultación y a los estados
psíquicos de presentimientos y vislumbres del más allá y del misterio de la
muerte. Con mayor o menor nitidez se nota el acercamiento a Enrique
González Martínez, con su lección de belleza y meditativa serenidad. A los
«senderos ocultos» del poeta mejicano se corresponden los «senderos inte-
riores» del cubano.
Yo venía caminando por el bosque
de mi alma y no lograba recorrerle. - -
Avanzaba entre las sombras virginales
Me sentía muy alegre
a través de mis senderos interiores
La proximidad de Enrique Loynaz a Rubén Darío se advierte en estos
fragmentos que recuerdan la pesadumbre de la vida consciente, la in-
quietud profunda y la preocupación trascendente por el destino del
hombre en «Lo fatal», cuando dice que la humanidad vive:
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Ignorando sus vanos ideales, sus luchas
por las terrenas glorias y el error ancestral,
de juzgarse a sí mismo grande, aún no sabiendo
por cuál causa ha nacido ni por cuál morirá
En ocasiones la poesía de Loynaz linda con la de otros poetas moder-
nistas. En los versos iniciales de su poema «A las blancuras», anuncia el
mismo tema de Manuel Gutiérrez Nájera en «De blanco»:
¡Qué sensación tan suave
han despertado en mi alma
las blancuras!
íCon qué fuerzas tan extrañas
dulcemente
me atraen las cosas blancas!
En el poema titulado «A las casas», muestra la misma atracción irresis-
tible que José Asunción Silva en «Vejeces» por todo lo viejo.
Qué divina y poderosa
sensación han despertado
en mi alma
las viejas casas de antaño!
En estos fragmentos de dos de sus poemas su contacto es muy inmedia-
to con el Silva del «Nocturno III», por la variedad métrica, la musicali-
dad, la vaguedad, el misterio, las sugerencias simbolistas y el vocabulario
empleado:
¡Oh, aquellas noches plenas de inquietantes misterios
de tenue claridad
de luna, de murmullo de olas agitadas
por inconsciente afán.
Yo no sé por qué misterio impenetrable
mi inteligencia es más clara
en las noches inefables y calladas.
en las noches silenciosas
en que el alma
se desprende de los cuerpos
¿Con qué divino lenguaje
expresar las sensaciones sobrehumanas
que me llegan de tan lejos
en las noches inefables y calladas?
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y estoy sólo con los ojos muy abiertos
a la nada
a las sombras espectrales
a las sombras espectrales que me abrazan
en el fondo misterioso de mi cuarto
¿Por qué mi alma
se ilumina con las nieblas que la cercan
en las noches inefables y calladas?
Y las ansias de evasión hacia lugares remotos, el deseo de bogar sin
rumbo fijo, identifican a Loynaz con el Julián del Casal de «Nostalgias»:
Quisiera poseer únicamente un barco
velero, para entonces decirte
ven conmigo
Arrastrados, no ternas, por todas las corrientes
del mar o conducidos por la fuerza del viento,
iremos los dos juntos y los dos navegando
sin pensar en volver, ni en llegar.
Pero a pesar de sus contactos con el modernismo, queda Enrique Loy-
naz, según se ha dicho, como un postmodernista de línea intimista. Si se
acepta el término de postmodernismo como un conjunto de tensiones va-
riadas, que van (según la sistematización de Onis, y como extremos mas
radicales) del lirismo intimista hasta el más bronco prosaísmo, anuncio de
la estética de vanguardia, Loynaz se sitúa claramente en la primera de
ellas, por su imposibilidad de sustraerse a los acentos más puros y espiri-
tuales del modernismo esencial. No obstante esto, es uno de esos poetas
que se aparta, aunque excepcionalmente, de su línea habitual, lo cual po-
dría desorientar en cuanto a su ubicación estética, y se apoya en realida-
des inmediatas de la vida cotidiana, hasta un punto en el que el léxico ha-
ce recordar al César Vallejo de la primera época, al Vallejo de Los heral-
dos negros, aún cuando su espíritu sea muy diferente. Lo ilustra este po-
ema:
Pasa, caminante, pasa:
nadie abrirá las puertas de tu casa.
¿Tu suerte? Tu vida es esa:
nadie te hará lugar nunca a su mesa
No detengas tu camino:
nadie cosechará por ti su vino
Sólo es tuyo el camino, el gran camino, - -
Y este otro fragmento de imagen dantesca, usada como símbolo de su
debate interior:
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En vez de un cisne, en vez de un águila, paréceme
que fui un cuervo, un horrible cuervo, sobre un incendio
suspendido, aleteando para no perecer
quemado, aJeteando para no sumergirme dentro
aquel mar tumultuoso de llamas y tinieblas.
Fuera de estas excepciones el poeta se recoge hacia lo intimo, que lo
induce a vivir «.. siempre en la más pura soledad»’~:
«Señor, deja que rece mi plegaria
toda llena de paz en esta hora
toda llena de paz como mí vida
ya tan profundamente solitaria
Resumiendo, se puede decir que la poesía de Enrique Loynaz se singu-
lanza por un lirismo de alto sentido simbólico e imaginativo, de tono
suave, evocador, nostálgico y melancólico; por un lenguaje impresionista,
que huye de toda brillantez; por una vocación por lo recóndito, lo ínexss-
tente, lo soñado; por una infinita aspiración a lo elevado entrevisto y pre-
sentido, por una atracción irresistible hacia lo misterioso e impenetrable;
por un afán de acendrados matices y signos ocultos, donde «Las palabras
—según Chacón y Calvo— se hacen cada vez más interiores.., tienen cada
vez más el valor de los símbolos»”. Este es «. - el Enrique Loynaz de Cha-
cón y Lorca. - - palabra propia deshecha en sueños» ‘~ según expresión de
Juan Ramón Jiménez, quedando, por todo ello, como el lírico intimista
cubano de perfil más desdibujado, aquél en que la lozanía poética parece
sustentarse de un mínimo de esencias tangibles.
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